Την τελευταία φορά

poetry-chaikhana.com

Την τελευταία φορά που δειπνήσαμε σε ένα εστιατόριο 
με λευκά τραπεζομάντιλα, έγειρε μπροστά 

και έπιασε τα χέρια μου και είπε: 
Θα πεθάνω σύντομα. Θέλω να το ξέρεις. 

Και είπα, νομίζω ότι το ξέρω. 
Και είπε, αυτό που με εκπλήσσει είναι ότι δεν το ξέρεις. 

Και είπα, ξέρω. Και είπε: Τι; 
Και είπα, ξέρω ότι πρόκειται να πεθάνεις. 

Και είπε, όχι, εννοώ ότι εσύ πρόκειται.


Marie Howe